Maaga pa pero parang tanghaling-tapat na ang init sa kanto ng terminal. Kumakapit ang usok ng tambutso sa balat, at ang ingay ng busina ay parang hindi na humihinga ang kalsada. Sa jeepney stop, dikit...
Masikip ang mall noong hapon na iyon. Halo-halo ang tunog ng tawanan, music sa speakers, at mga paa ng taong nagmamadali. Sa gitna ng lahat, may isang binatang estudyante na halatang pagod na pagod, s...
Mainit ang tanghali at parang kumukulo ang kalsada sa dami ng tao, busina, at usok ng mga sasakyan. Sa gilid ng kalye, sa tapat ng mga tindahan at karinderya, naroon ang fishball cart ni ben. Pawisan ...
Mainit ang hapon nang mangyari ang lahat, yung tipong ang asphalts ay parang umuusok sa init at ang hangin ay mabigat sa alikabok at usok ng tambutso. Mahaba ang pila sa highway dahil may biglaang che...
Hapon iyon, yung oras na sabay-sabay nagmamadali ang mga tao pauwi. Maingay ang kalsada, halong busina, sigawan ng konduktor, at tunog ng mga gulong sa basang aspalto. Sa may pedestrian lane, may ilan...
Binastos ng pulis ang tahimik na lalaki sa carwash—pero nang dumating ang sundalo… “sir, salute po!”
Umaga pa lang, maingay na ang carwash sa kanto. May tunog ng pressure washer na parang humihiyaw, may amoy ng sabon at basa na semento, at may mga batang carwash boy na nagmamadaling magpunas bago mat...
Hindi pa man tuluyang lumulubog ang araw, ramdam na ni mira ang bigat sa dibdib niya. Basa pa ang palad niya sa pawis habang hawak-hawak ang strap ng bag, at bawat hakbang papasok sa presinto ay paran...
Hapon iyon, yung oras na sabay-sabay ang pag-uwi ng mga tao at parang walang katapusan ang busina sa kalsada. Mainit ang hangin, malagkit ang pawis, at bawat segundo sa gitna ng trapik, parang isang o...
Umaga pa lang, puno na ng tao ang kalsada. Sa gilid, may palengke na nagsisigawan ang mga tindero, may mga traysikel na paunahan sa pasahero, at may mga sasakyang nagmamadali na parang laging late. Sa...
Tahimik sana ang loob ng bangko, yung tipong ang naririnig mo lang ay tunog ng makina sa ATM at mahihinang bulungan ng mga taong nagbibilang ng oras. Sa gilid, mahaba ang pila, dikit-dikit ang mga tao...