Amoy lumang kahoy at alikabok ang hangin nang buksan ni Nico ang pinto ng lumang bahay sa dulo ng kalsada ng San Felipe. Gumapang ang araw sa pagitan ng sirang persyana, naglalaro sa mga sapot ng gaga...

Malamig ang kuwarto, amoy antiseptic, at marahang humahaplos sa hangin ang huni ng electrocardiogram. Nasa kama si Mang Berto, payat, may nakasuksok na nasal cannula sa ilong at kumikislap na mata na ...

Mabango ang simbahan sa puting liryo at baby’s breath, pero nanginginig ang tuhod ni Lira habang hinihila ng kampana ang bawat pintig ng dibdib niya. Puting-puti ang damit niya—simple, walang burdang ...

Maulang umaga pero parang nanunuyot ang hangin sa kalye sa may palengke—amoy kumukulong mantika, usok ng tricycle, at asim ng bagong hiwang sibuyas. Sa gilid ng eskinita, may maliit na karinderiang ma...

Mainit at mausok ang likod ng kusina, mabigat ang singaw ng mantika at sabay-sabay na kalansing ng kawali at pinggan. Sa tabi ng gripo, nakatayo ang lalaking naka-abong t-shirt at kahel na apron, kama...

Makulimlim ang hapon sa maliit na klinika—mga estante ng bote at gasa sa dingding, kulob na amoy ng antiseptic, humuhuning electric fan sa tabi ng cork board. Naka-tungkod ang isang aso sa malamig na ...

Makulimlim ang hapon sa makipot na kalye sa pagitan ng mga gusaling lumang-luma, sarado ang mga roll-up na pinto ng tindahan at nakasabit ang amoy ng alikabok sa hangin. Nakaupo sa gilid ng bangketa a...

Maagang umaga sa parking lot ng modernong gusali, makulimlim ang langit at malamig ang hangin mula sa mga salaming bintana na parang mata ng higanteng korporasyon. Nakatayo si Nestor, suot ang berdeng...

Tanghaling tapat pero parang kulang ang liwanag sa loob ng silid-aralan: pisara sa likod na may pulbos ng tisa, mga poster na asul at dilaw sa dingding, at sa gitna ng mga upuan ay nakatayo si Ruel—ma...

Maagang hapon pero parang humahakbang pa rin ang araw nang dahan-dahan sa makipot na bangketang katabi ng lumang pader na kupas ang pintura. Mainit, maalinsangan, usok ng dyip at pritong isda mula sa ...