“’Tay… bakit po nakaburda ang pangalan ng nanay ko sa banig na ito?” Natigilan si Mang Isidro habang hawak ang perang iniabot ng isang dalagang bumibili sa kaniyang puwesto sa palengke ng Basey,...
“Bakit po kayo araw-araw naghihintay sa tren kahit wala naman kayong sinasakyan?” Napalingon si Elena sa matandang tagabantay ng istasyon. Gabi na noon. Halos wala nang tao sa platform. Isang tren na ...
“Manong, kahit kalahating tangke na lang po ang gasolina ninyo, kaya pa po ba?” Napatingin si Mang Ben sa maliit na gauge ng kaniyang lumang motorsiklo. Nakaturo na sa halos pinakadulo ang karayom. “H...
“Kuya… bakit po siya araw-araw kumakaway sa inyo?” Napatingala si Daniel mula sa kaniyang kinauupang maliit na bakal na plataporma. Nasa ika-animnapung palapag siya ng isang makintab na gusali sa Maka...
Halos hindi na makalakad si Tomas nang marating niya ang maliit na kubo sa dulo ng baryo. Buong araw siyang nagbilad sa ilalim ng matinding araw para tingnan ang kaniyang bukirin, ngunit wala na siyan...
“Miss… puwede bang huwag mo nang kunin ’yan?” Napahinto si Aling Rosa habang hawak ang maliit na mangkok ng halo-halo. Hindi niya alam kung bakit ganoon na lamang ang tingin ng matandang pasyente sa p...
“Kuya, may naiwan po kayong kahon!” Napahinto si Nico habang hawak ang hose ng tubig. Katatapos lamang niyang linisin ang isang mamahaling itim na sasakyan nang mapansin niya ang maliit na kahon na na...
“Sir, huwag po kayong matakot. Alam ko po kung saan kayo dapat pumunta.” Iyon ang sinabi ni Miguel, isang labindalawang taong gulang na batang araw-araw nagtutulak ng lumang kariton sa masikip na mga ...
“Ma’am… bakit po may pang-kasal na bulaklak dito?” Napatingin si Lira sa delivery receipt at nanlamig ang kaniyang mukha. “Funeral home po ito.” Halos malaglag ang cellphone niya sa kamay. Dalawampu’t...
“Magkano po ang pinakasirang kamera ninyo?” Napatingin si Elena sa lalaking nakatayo sa harap ng kaniyang maliit na tindahan. Halos sampung taon na niyang ipinagbibili ang mga lumang kamera, lente, at...